自从搬到东部以后，再加上工作忙碌，便很少再去老城区逛悠。前几天在河南路上等人，忽见一约四十多岁的女人迎面走来，脸上的妆化得惨白，皱纹很深，更要命的是两只涂得黑黑的眼眶，与83版的《射雕英雄传》梅超风的扮相没什么两样。我只看了一眼，就不敢再看。今天去山西路的印刷厂校稿，从印刷厂出来，想不到又碰到那个女人，心想真是遇见活鬼了，一种惊悚加恶心的感觉让人想起电影《惊情四百年里》的那个吸血鬼。与上次不同的是，这次她推着一辆自行车，更穿一条带网格和蕾丝的白色齐膝短裙，有点半透明。在摄氏五、六度的初春见到盛夏的打扮，的确十分怪异。好在这个女人穿的丝袜里能看出套着鼓鼓囊囊的毛裤，说明这个人还不是太不正常。
老建筑里似乎总伴有怪异的人和怪异的事，且在这有一百多年的老城区，即使偶尔冒出一两个怪人，大家也熟视无睹。很难想象这么一个可怕的女人出现在东部JUSCO附近会引起多么大的轰动。当然，老城区也不全出鬼怪，还盛产有故事的人。正月十四，我奉民建（中国民主建国会）市南区三支部的委派，去看两位老会员。循着给我的地址一路找去，发现都在老市区。一位住在中山路的一处大杂院，进院后幸遇热心人带领，七曲八拐再登上逼仄的楼梯，终于在一幢小屋里见到了老先生。谈起来知道老先生86岁了，宁波人，在青岛住了五十多年了，退休前一直在中山路一家老字号商店工作。老人颇为清健，耳不聋，谈锋甚健，且对市面上发生的事情也都知道，且思想很开阔，一点不保守。想来中山路的老字号大部分都是当年的宁波人来青岛兴建的。这位老人应该也有不少故事，但初次见面不方便在主人家里逗留太久谈得过深，半个小时后就告别了。紧接着去了另一老会员家，也86岁了，原来是一家老字号照相馆的摄影师，呵呵。但木讷些，神采远不如那位宁波的老先生，客套了几句，把礼物放下，就告别了。
真正要说的还是我高中的语文老师。他住在中山路，从一个小门拐进去，简直别有洞天。无法想象繁华体面的中山路上有这么一条支巷，宽窄仅容一人通过，老旧不堪，污水横流。这位老师的住处更绝——曾是照相馆的暗房，里外间通着，中间隔一小门洞，挂一深色布帘，里外间都没有窗户！高中的时候曾和几个同学去老师家吃饭。吃饭前发现所有的晚都没有刷，只好现刷几个。我得不断的把粘在碗壁上已经硬结的米粒用指甲刮掉。有一处特别坚硬，以至于我的大拇指指甲居然开裂。他家很昏暗，手摸到哪里总觉得沙沙剌剌的一层东西，墙上挂着一张梅兰芳的剧照。那时候他身体还行，六十多岁，喜欢书法，且行书小有所成，送给我们不少字纸。一般都是我们从一大摞纸堆里挑，挑中哪副，他就在哪副现盖上朱红的印章。他还好京剧，擅长老生。曾经在课堂上经不住我们央求，亮了一嗓子。那一嗓子可真叫要命，谁也想不到这位六十多岁精神萎靡的老叟竟能发出这么高亢清亮的声音，音量极大，富有穿透力。我们感觉整个三层的教学大楼似乎都能听到他的声音。
老师也喜欢跟我们谈及往事。他三十岁的时候跟一个离过婚的女人结婚，生了个女儿。夫妻俩很快就分居了，直到现在也没见过面，但也没办离婚。女儿很少来，据说至少没我们这些学生来得多。也忘了他是哪里人，年轻的时候也没打听这个的习惯。现在回忆起来好像是黄县人，就是现在的龙口。他父亲早年在一家绸布商店干经理，后来家境就破落了。
很多年后一次去看他的时候，他已经躺在床上不怎么能起了。外间免费租给了从农村来贩卖海货的小夫妻俩。说是免费租，指的是以夫妻俩照顾他的起居饮食作为抵偿房租的条件。他跟我说，不久前他的一个外甥在里外间的那个门洞上吊自尽了。自杀的原因是性格本来就懦弱，加上被老婆撵出家门。我注意到门洞上的那根自来水管确有向下弯曲的痕迹。老师说他是睡过午觉后掀开门洞的布帘发现的。
再后来，听说他疯了，整天胡言乱语。但身体却好了起来，气色不错，能吃能睡。但我再也没去看过。
有一高中男同学曾经比我更经常去看望他。但不知发生了什么事件，我这位同学就坚决不再去了。具体是什么事导致他不再去看望被他深深敬重的师长，他讳莫如深。其实他不说我也知道，当然只是直觉。但人家既然不想说，我也不愿意捅破，免得大家尴尬。
老城区就好像老院子里的一块长满青苔的石板。看似平常，但当你掀开他的时候，下面可能有斑斑的古币，也可能有令人作呕的爬虫。
现在中山路要改造了，云南路也要改造了，小港也要改造了。三个地方曾经分别是青岛最热闹的商业区、居民区、红灯区。一些不甚有文物价值的百年老屋将最终被当作垃圾一样清除掉。可那些人呢？无论是死了的，还是活着的，无论是被人敬重的，还是如魑魅般怪异的，他们都是有故事的人。我想，他们的故事大概会与这些老屋一起湮灭，无论是快乐的，还是悲伤的，无论是平淡的，还是离奇的。
评论